烈日如火，干裂的黄泥大地有袅袅白烟升腾，远山的轮廓扭曲变幻。

两只浑身长满烂肉的活尸正为了争夺一块腐肉而厮打不休，略微强壮的那只穿着破烂成布条的园丁服，血盆大口几乎裂到耳根，满嘴枯黄色的尖牙，利剑一般横生倒长。皮肤是诡异的深青色，破烂的脓疱往外流淌着腥臭的浓汁。腹部被掏出一个可怖的血洞，流出花花绿绿的肠子。

它的对手要瘦小得多，同时也更灵活，左眼掉出眼眶，仅有一缕血丝和身体相连，脑壳不知道被什么东西生生咬去一半，露出惨灰色缓缓蠕动的大脑，它应该是鼻子的部位此刻只剩下两个黑洞。没有嘴唇，露出两排残破的门牙。它的四肢和躯干因为脱水而干瘪，隐隐能看出骨骼的轮廓，看起来它在旧世纪曾经是一个摇滚青年，这从它梳成莫西干的血红头发和身上缀满的铁环钢片可以看得出来。

就在这个时候，两只活尸竟然同时停下了攻击对方的动作，仰头，贪婪地抽动着鼻子，通红的眼睛流露出嗜血的渴望。豁然间，它们的目光齐齐投向一个方向！

迎面拂过的风带起蒙蒙尘埃，一大一小两个身影正往这个方向走来。

鬓发斑白的中年男人走在前面，身穿一件肮脏的衬衣，外面罩着破烂的棕黄夹克。黝黑的面孔上布满刀刻般的皱纹，浑浊的眼睛仿佛两口即将干涸的水井。

他一手拉着一个小男孩，一手提着一只灰黑色的合金箱，箱子略有些旧，但绝不破烂，相反，构成箱子的不知名金属材料在日光下闪烁着冰冷的毫光，任何人也不会怀疑它的坚固程度。

小男孩看起来只有十二、三岁，脸上带着还未褪尽的稚气，一身衣服同样又脏又破，紧紧跟随在父亲的身后。

两只活尸嗅到了新鲜的血肉气息，因兴奋而浑身战栗，再也不顾其他，闪电一般扑出，向两个活人一左一右夹逼而来。

“砰！”沉闷的轰鸣声远远传荡，中年男人的枪口冒出一缕细烟，身穿园丁服的强壮活尸头颅崩裂，倒地而死。

就在刚才间不容发的刹那，中年男人以惊人的速度松开小男孩的手，从怀里掏出一支填满子弹的伯莱塔手枪，一枪正中活尸的脑门。整个过程甚至不到一秒。

然而就在这个时候，另一只活尸已经从另一个方向扑到，它的目标是中年人身后的小男孩，它速度奇快，哪怕这个时候中年人再次瞄准开枪也已经来不及，它兴奋无比，仿佛已经尝到了那甘甜的血液和喷香的肉脏，绿色的口涎从齿间滴落如雨。

中年人回过目光的刹那，活尸正好从他身侧掠过，身体快得拖出一道残影，刺向小男孩胸膛的手爪上，尖锐的指甲仿佛冷冽刀锋。

生死悬于一线，小男孩表现出了不属于这个年纪的镇定和沉稳，没有哭叫，没有逃跑，没有惊慌。

“砰！”又是一声低沉闷响，活尸的身体倒飞而出，砸落在地连着打了好几个滚。关键时刻，中年男人挥动了左手，坚硬沉重的合金箱仿佛巨锤重击在活尸的脑门，一击就将它远远打飞。

活尸不知疼痛，翻身一跃而起，发出疯狂凄厉的啸叫，恶狼一般再次扑来。可是这一回中年人没有给它机会，伯莱塔一声枪响，同样击碎了它的脑袋。

中年人将手枪收好，再一次牵起小男孩的手，低头问道：“没事吧？”

小男孩摇了摇头：“没事。”

两人再一次出发，向着大地的另一端走去，直到漫漫风沙彻底掩没了他们的身影。原地，除了两具活尸的尸体，一切都好像没有发生过。

太阳落下的时候，中年人和小男孩终于找到一处地图上标注的人类聚居点，那是绵延数百米的一片棚屋。

作为人类曾经文明中心的都市，在天启病毒引发的“活尸灾变”过后，全部成为了活尸聚集的天堂。幸存的人类逃到荒野，凭借有限的资源建立起星罗棋布的聚居地，生命的火种得以延续。

眼前这片聚居地没有名字，在中年男人高价换来的手绘地图上只有“034”这么一个编号。走在狭小泥泞的道路上，到处可见肮脏的垃圾废物，甚至是尿液粪便，空气中弥漫着令人作呕的臭气，相比起来，活尸身上的尸臭反而不那么刺鼻了。

道路两旁的棚屋大多是木板和塑料拼凑而成，残缺破烂，一眼就能看清里面有些什么，小男孩看到两个人影为了半碗食物拼死争夺，看到一对男女旁若无人地媾和，看到一个手持利斧的壮汉怒吼着劈开另一人的头颅。

谩骂声，惨叫声，呻吟声，咆哮声……各种各样的声音在耳边纷乱回响，令人脑子一阵阵地发蒙。

小男孩忽然踩到一条排水沟，溅起的污水染湿鞋袜，臭不可闻，他连忙移开脚步，结果又踩到一只死老鼠，挪开脚印，却发现它浑身的肉都已经被剔得干干净净。

聚居地里的人已经发现了他们两个外来者，望向他们的目光要么饱含警惕，要么带着深深的贪婪。两人身上没有什么财物，但是枪支就是万金难求的宝物，这个聚居地之所以能够存在，就是因为保护聚居地的“自卫队”成员每人都拥有一把制式步枪。

小男孩下意识地往父亲背后缩了缩，避开其他人的注视。就在这个时候，中年男人停在了聚居地里唯一的一间酒馆门前。

推开一块烂木板走进酒馆，灰暗的空间里十几个人影三三两两地聚坐在木头墩子上，空气中弥漫着浓烈的酒味，烟味和汗味。

看到中年男人推门而入，两个光着膀子的壮汉有意无意地靠近过来，火热的目光紧盯着男人左手沉甸甸的合金箱。中年男人似乎不经意地挥了挥手，敞开的夹克衫里，手枪枪柄若隐若现。两个壮汉立即知趣地走开。

“来点吃的。”中年男人带着小男孩在吧台前一屁股坐下。

吧台后的老人瞥了他一眼，没有任何动作。中年男人从兜里掏出两枚子弹放在吧台上，老人这才为他们端上一份烤肉。旧世纪的货币在今时今日根本没有任何作用，人类的贸易模式似乎一夜之间退化到了以物换物的方式，相比起来，子弹和食物几乎相当于旧世纪的黄金，属于硬通货。

小男孩取过一块早就凉了的烤肉努力撕咬起来，经验告诉他，肉只要能吃就行，如果不想破坏胃口，就千万不要追究它是哪里来的。中年男人同样狼吞虎咽。

啃了两口肉，小男孩抬起头，开口问道：“我们还要走多久？”

“不知道。”男人摇了摇头，“把所有的肉都吃光，我们没有多少子弹可以交换食物了，剩下的都要用来对付选民。”

“选民？”小男孩喃喃重复，过了好半天才反应过来父亲指的是野外的活尸，“你怎么管它们叫这个？”

“习惯，习惯而已。”男人扯动嘴角笑了笑。

“哦，这两位新来的朋友，介意我坐在旁边吗？”一个男人的声音在身侧响起，小男孩抬起头，看到一张挂满肥肉的笑脸。

中年男人还没有说话，这搭话的胖子就自顾自坐在了旁边的位置，笑呵呵地伸出手来：“本·福勒亚，请问两位怎么称呼？”

胖子的笑容很灿烂，让人很难生出厌恶，中年男子只好伸出右手和他握了握：“阿尔伯特·威尔，这是我的儿子，约恩·威尔。”

小男孩约恩好奇地看了胖子一眼。